决心种树那年,靳月英已经61岁了。从61岁到96岁,她和她的儿子、孙子孙女、曾孙们,四代人在8道山梁种下20多万棵树,也感召了更多人加入绿化太行的行动中眼瞅着石头山绿起来靳月英带孙女一起察看当年种下的侧柏霍亚平摄(人民视觉)核心阅读35年前,地处太行山区的河南淇县鱼泉村,周边光秃秃的。都说石头山种不活树,靳月英偏不信。树是怎么种活的?挖个树坑,先把乱石刨松,码成围堰,坑里缺土,从石缝里抠,没水,从山下担。
靠着这股劲头,石头山终于见了绿。靳月英今年96岁了,她种了半辈子树,曾孙子冯超刚会走时,就跟她上山种树。冯超有娃娃的时候,老太太说,这辈人多好!自打出生,看到的太行山都是绿的。她把柏树苗种下的时候,筷子那么细,如今比脚脖子粗。
有人告诉她,土薄长得不算快,得三五百年才成材。老太太不着急,35年前太行还是秃的,如今已经遍绿,不才四代人吗?曾经的荒山,如今柏树落籽,已悄悄扎苗。四代人在8道山梁种下20多万株树,感召河南淇县人民“十万大军战太行”,当年3%的绿化率,提高到今天的36.6%,山区更高达60%以上。
山崖泛起一片片绿,老太太把树种活了决心种树那年,靳月英已经61岁了。她一辈子生活的淇县鱼泉村,地处鹤壁市西部,雄峙的太行山从这里折向西南。
太行山是中国大地上第一二阶梯的陡升地带,像一道长崖绝壁。山石峭立,少土漏水,鱼泉村一带更是浅山石灰岩,自古“种草草不长,栽树难乘凉”。靳月英在这一带是出了名的人物。太行山是八路军流过血的山。
1942年她19岁,丈夫冯青海加入八路军武工队,她加入妇救会。1947年3月,在掩护撤退的战斗后,丈夫没有回来。第二天找到的尸体,子弹打进右肋,斜穿出前肩。
那时,儿子冯小锁才8个月。她作为老烈属、老党员、村妇女主任,干到61岁退休。
那些年里,她得过百余项荣誉,受过党和国家领导人多次接见。1984年的“八一”建军节,靳月英进京参加拥军模范大会,她说山外的树真多,可家乡是秃的,太行还是荒山。回村第二天,她就扛镢头,挎箩筐,揣着干粮上山了。一眼望去山上净是石头,很多地方连荆棘酸枣都不长,哪能种树?儿子也劝她:“这山你见过几棵树?人家种不活,你能种活?”靳月英说:“种不活再种,好好管护,兴许死不了。
娘要搞成了,也给旁人带个头。”从此,满目荒凉的山,便多了个瘦小的老太太,从夏到冬刨树坑。
山上没树荫躲,日出干晒,下雨硬淋,雨雪来了,她用毛巾缠住额头,不让水往眼里淌。冬天土石冻得干硬,一镢头下去只留个白点。太行山风大站不稳,她就跪着干,趴在地上挖。太阳下山了,顶着月亮干,没有月亮的晚上就摸黑干。
很多山岩呈70度陡坡,乱石堆积、石厚土薄,她先把乱石刨松,撬石块码成围堰。坑里缺土,她就背着箩筐从石缝里抠,再一把把填进坑。到了次年,老人已经备好280多眼树坑。她卖掉猪娃,换来200多株侧柏苗,精心栽种到了山上。
没想到大旱之年,坑里土都晒焦了,老天爷干瞪眼就是不掉雨滴。靳月英每天不歇劲从山下水库担水,仍浇不过来。她上了年纪,一趟只挑得动30多公斤,湿不了几棵根。
她挑水攀崖,记不清几次脚下滑,人翻水洒,桶直抛下几十丈外。靳月英回忆:“常常委屈得我坐在山里哭。我哭哭就不哭了,我对自个儿说,又不是别人叫你干的,没决心就回去!”擦擦泪,老太太接着忙。经过那场大旱,她竟然种活了170多棵柏树。
起早贪黑两三年后,村里忽然发现,那面山崖泛起一片片绿,老太太把树种活了!每逢下雨别人往屋里钻,他们往山上冲冯小锁那时在乡民政所工作,有一晚,左等右等不见娘回来,就进山找。原来靳月英从高崖跌下来,摔折了胳膊,起不来身。被背回家的路上,老太太自言自语:“别树没种成,命都搭了。”可回到家,她又说了:“命搭就搭了吧,总算干了点事。
”孙女们逗老太太:“等你没了,清明节不给你糊房子糊车,用纸糊几把镢头、几副箩筐烧给你用,让你还能种树!”儿子劝她也该歇歇了,靳月英板脸说他:“你还没有孙女懂我!”靳月英很少讲什么道理,只是说,“党员没有休息日,活一天就要干满两晌。”拗不过,又放不下,小锁孝顺,干脆陪母亲一块儿进山种树。靳月英挂个水葫芦,揣着冷馒头,中午不下山。
有一次,三伏天儿媳妇进山送饭,远远看见山坡上,婆婆手缠毛巾,头枕着扁担睡着了,旁边一只桶里还有半桶清水。人在树荫下也热得难受,何况山坡劳作的年迈老人。儿媳妇很感动,领着孙子孙女也加入了栽树行列。
靳月英守寡,独子小锁生了两儿三女,老太太给起的名字多是“树香”“树青”等,盼着太行山被树染绿。他们把北山种满,又渡过水库去种南山。靳月英年纪更大了,挑不动大桶水,就半桶半桶往山上提;使不动大镢头了,就让儿子打了把老太太用的小镢头。
基本上,他们家是找不见人的。有时,部队的人来看望靳月英,老太太正在山里种树,部队官兵就陪她在山上干一天活。曾孙冯超记忆里,他从小就跟全家种树,“全家都很忙”,天黑还不见太奶奶回来。土厚的地方,他们种了果木,天不亮就把猪圈、鸡圈的粪担到河边,一船船运到对岸,扛上山坡,再一捧捧埋到树下。
粪不够了,他们就走街串巷去拾粪。种树10年后,村里陆续有13人加入,自发成立了“靳月英八一造林队”。县林业局也组织了20余人的护林队。
每逢下雨别人往屋里钻,他们往山上冲,趁着雨水栽的树好活。老人在山上砌了座石屋,刮风下雨就吃住在那里。据当年的统计,他们辟开8架山19面坡,开发出110多公顷的山地,栽种了21万株的绿化林和2.2万株的经济林,搬运的石头能装满万辆卡车。
林业部门介绍,实际数字只会更多。全县动员,比照“老太太的标准”种树孙女冯树香当年跟着种树,挑水一步三晃。1994年,太行山绿化工程全面铺开。1995年春,淇县号召干部群众“向靳月英学习,向太行山宣战”。
全县当年22万人,每天出动10万人义务劳动,植树造林。靳月英孙辈两男三女汇入洪流,一个个成了带领种树的好手。
北起小柏峪,南至云梦山,纵向绵延28公里的200多座山头上插遍红旗,划分了八大战区。那时全县动员,搭帐篷、埋锅灶,总指挥部设在靳月英家不远处夺丰水库帐篷里,很多人吃住在山上。不少人还是不信,太行石板岩,山石横着长,自古不长树,栽树能栽得活?县里就带他们看靳大娘种树的山,比照“老太太的标准”,看看差距。孙子孙女们就近在大鳌山按靳月英的方法挖坑示范。
县林业局副局长高玉中说,那时才知道,挖“靳月英树坑”,一个壮劳力干一天才能挖两眼。即使到今天,机械发达,太行山上种树还是靳大娘的方法最管用。用了半年时间,淇县4万亩荒山种遍新苗,事迹叫响全国。
全国的植树造林现场会放到了淇县召开。面对漫山遍野的鱼鳞坑,时任林业部副部长祝光耀连说:目瞪口呆、心潮澎湃。一分种九分管。树苗小,山羊、野兔啃过根就吃没了。
杂草太长,山火放荒,树就烧了。土薄易旱,柏树长到20多年也能被旱死。为了高标准保活,哪个单位落后,就派去看老太太家种的树。为了防火,淇县机关干部像靳大娘一样,进山割了5年草,直到小树长大。
如今,冯超已成为鱼泉村所在黄洞乡的副乡长,主管扶贫。他记得,太奶奶种下果苗时,逗他说将来桃啊、柿子啊有多好吃。如今这些树早已挂果,真像当年说的。现在他带乡亲上山种花椒、种核桃,不少人家每年单花椒就卖数万元。
2019年,他们配合林业部门,还在黄洞乡试验了无人机飞播造林,“比过去漫撒精准多了”。自1994年太行山绿化工程全面铺开,太行山区水土流失面积由7200多平方公里减少到3400多平方公里,每年减少土壤流失量800多万吨,至少可蓄水11亿立方米,彻底改变了过去“土易失、水易流”的状况,干旱、冰雹、洪涝等自然灾害明显减少。
淇县山里,又见到小叶朴树等珍稀植物,连金钱豹等大动物都又见了踪影。靳月英面前,耸起的一座绿色的太行山,是这个时代给子孙最大的福泽。
(记者杨倩王汉超)。
本文来源:半岛·BOB官方网站-www.shxiduguolv.com